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C'est un long moment filmé, d'accord, mais est-ce que c'est un film ? On va commencer
comme ¢a. D'ordinaire, on se dit, pour un film, il faut une histoire. Il parait que c'est Jean
Gabin qui disait ¢a, que pour réussir quelque chose dans le cinéma, il fallait trois ingrédients :
"Une bonne histoire, une bonne histoire et encore une bonne histoire". Mais ici, on a envie de
dire, c'est juste le contraire : ici, ce sont des histoires qui racontent un film.

Ce sont des voix qu'on ne voit pas. Elles nous racontent de courts moments d'anonymats
brisés, ces instants précieux ou tout le monde est sans papier. Car on n'a pas besoin de nom
pour parler. Et le temps n'a pas d'identité. Ce qui est échangé, dans ces histoires qu'on nous
dit, c'est d'abord du temps. Ce temps inattendu ou c'est ce qui ne devait pas se produire qui se
passe. Et quand je dis "qui se passe", je voudrais que l'on entende aussi le temps "qui passe",
car ici tout le monde prend le temps d'accompagner le temps de 1'autre. Cette histoire du verre
d'eau, par exemple, on sent bien qu'elle a mangé¢ tout le temps d'une journée. Elle n'a peut-étre
pas dur¢ bien longtemps, mais elle a surpris le temps, elle I'a décontenancé. Elle s'est installée
a sa place. Un autre s'est installé a sa place.

La caméra aussi fait comme ca. Elle laisse passer. D'ailleurs, elle ne filme que cela, des
passants, ou des assis, enfin des gens, saisis a toute heure du jour, au fil des saisons, sur une
place, la Place de la Monnaie, et il ne se passe rien que ce qui passe. "C'est un hommage a la
lenteur" m'a dit Eric Smeesters quand il m'a parlé de son film, mais je ne pense pas que ce soit
seulement ¢a. Bien siir, c'est lent, méme si la caméra bouge. Mais je pense que c'est plutot un
film sur la gratuité. Qu'allait-il chercher, Eric Smeesters, en filmant jusqu'a pas d'heure, des
gens qui, pour la plupart, ne lui adressent pas la parole ? On imagine qu'il a parfois eu froid,
ou alors trés chaud et qu'il a dii souvent se sentir seul. Mais il y a quelque chose d'impavide
dans le regard. Le cinéaste dit "j'enregistre", je ne cherche pas d'images, je ne veux rien, je ne
me paie rien ni personne, sinon oui je paie de ma personne, j'ai décidé de me poser, j'observe
tout, je suis tout, car mon role, sur cette place publique est d'étre une caméra de bienveillance.

On n'aura donc, au final, aucune histoire sur ces images ni aucune image sur les
histoires. Ceux que I'on voit ne nous parlent pas. Et ceux qui parlent ou ceux dont on parle,
nous ne les verrons pas. Et c'est précisément dans ce renversement que l'invisible devient
montrable. Et méme que c'est ¢a, le film, un film qui montre des invisibles. Et au total, on se
retrouve avec un grand moment de vie vivante. Alors, je dirais que pour réussir un film, il faut
trois ingrédients effectivement : "Ce qu'on ne voit pas, ce qu'on ne voit pas et encore ce qu'on
ne voit pas".
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N.B. Pour plus d’info sur le film Anonyme, visitez le site www.anonymes.be



